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Jean-Marie Gallais

DE LA DELIQUESCENCE EXQUISE

«lilesh was the reason oil paint wwas invented.»

(La chair

tla raison pour laquelle on a inventé la peinture

Willem de Kooning

tre ce quiest Glenn Brown. Un bon chasscur,

discret, toujours 4 Iaffiae de ses proies: les images; un chasseur qui connait
parfaitement son terrain: Phistoire de Part, et qui agit avee la minutie d’un
chirurgien qui opérerait sur I chair ct ses images. Son arme de predilection:
la peinture A Phuile, faisant honneur & la citation la plus fameuse de Willem

de Kooning, celle qui a éclipsé toutes les autres.

AU ROYAUME DES VIEUX MAITRES DANSANTS

On respire la peinture ancienne chez Glenn Brown. Certaines des

euvres se sont laissées infuser, pénétrer par les références, d’autres sont le
résultat de collisions aussi

apides que violentes. Des collisions entre éléments

lastes: on aurait pu «Se servir d'un

 plus
Rembrandt comme planche & repassern; ici Rembrande s'est vu photographié,
reproduit, scanné, copi¢/collé, transféré, retouché, puis repeint: Nigger of the
World, 2011. Le maitre s'est retiré, a force. Louis Moreau aussi a quasiment
disparu (Louis-Auguste Morcau cst un sculpteur frangais qui expose régu-
licrement au Salon officicl & partir de 1877), sa fréle figure en bronze de bon
gott, /e aux Fleurs, se retrouve au bord du déséquilibre tant elle porte sur
ses ¢paules de cette matiere picturale vivante dont l'a affublée Glenn Brown.
The Life Here After: Van Gogh

méconnaissables. Tout disparait, s'échappe. Pourtant, les maitres anciens dan-

flace, ses fleurs dépérissent et deviennent

sent sous les pinceaux de Glenn Brown, emmenés tantot brutalement tantot
gentiment.

Les maitres ne sont pas les seuls impliqués dans ces incidents, Glenn
ine aussi la musique, parfois la science-fiction, limagerie et
Pimaginaire populaire ou Uart plus récent. Un portrait de vieil homme 2 la
barbe exubérante peint par Jean-Honoré Fragonard, Zéte de wicillard de profil,

Brown y enti

1767, Sanime et emprunte son titre A une ccuvre de Georg Baselitz représen-
tant un gargon se masturbant, Die grofe Nacht im Eimer, 1962/63, connue

pour avoir été saisic par un huissicr pour son caractére provocateur. Col-
lisions entre un univers et un autre, entre un titre ¢t une image, cntre unc
facture et une iconographic, entre une époque et une autre.

A la suite du choc, les peintures et les sculptures se retrouvent toutes
infectées comme elles le sernient par la maladic' s d'abord ce sont des images
et des objets infectés par leur source, puis infectés par les dommages et trans-
formations, changements de formats et de supports, les circulations, les col-
lisions, et finalement ce sont des images e des objets infectés par la maniére

de Partiste. Une maniére vertigineuse: limage a perdu toute pureté, elle vient

ou revient de loin, et par i méme acquiert une nouvelle identité sans pour

autant perdre de vue son point de départ. Une certitudes la peinture s'est
délibérément exposée A cetee infection. Elle I cherchée, avee avidité méme,
avee férocité. Car Clest une peinture féroce, féroce dans sa méthode, féroce
avee ses modéles, aussi avee son public. On parle du cannibalisme de Glenn
Brown, on le surnomme bientot «Glenn le peintophage »% Ses proics, « /if] e
les rencontre pas par hasard, mais [va] ls chasser, la nuit, quand elles dorment
dans les liwresw) avoue-t-il, sl ne les croise p

Glenn Brown cst donc bien chasseur. Les reproductions de Rem-
brandt, Fragonard, Chardin, Basclitz ne résistent pas  son appétit. LAnglais

avori pour la préparation, aprés le dessin: Photo-
b

les cuisine, son ustensile
shop. Clest dans cette boutique i images que Jes ccuv ent une trans-
formation technologique qui ne renie pas pour autant les grands principes
des traités anciens, mélant habilement coups de drushtool et couches de ver-
nis virtuels ¢ cette étape préliminaire, Uartiste en revient aux pinceaux
bien récls, il ne reste alors que la peinture, une peinture & Mhuile, lisse, lente,
minuticuse.

Latelicr est impeccable, comme une galerie d'art contemporain ou un
e cours.

hopital, pas une tache autour des chevalets et des différents travaux

Lorsquil s'attaque & Carnival, une téte de cheval anormalement démesurée
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volume est étalé avee délice. Une puissante explosion de couleurs qui se finit

le masse

en frdles flammeches: les contradictions régnent autour de I fiay

u, le profil droit est sombre, le dos nest que légdreté, un

On tournc

\ C Labit vole au vent dans une forte odeur de téréhenthine que le plexiglas

[ Brow Warréte pas. - Plexiglas qui nous tient raisonnablement & distance, on risque

! seme "4 étre au bord it d'en manger, ear le dernier profil appite: giteau erémeus, dégoulinant
verdose. | Jui vient du dialogue que Partiste Dans une seconde pidce, une autre petite seulpture attire, un étrange

acérée émergent cette fois deux pieds,

bronze recouvert. De ly masse pictural

atiquement d'apprendre de la
le attend qu'il soit. Ce dialogue d'une délicatesse toute féminine. Clest la Fée aux Ileurs, « par Louis Morcau

< peinture quelle lui parle t lui  Medaille d'Or» précise le cartel doré fixé au socle rond. La fiée sfest mé

cux morphosée, savamment engluée, prise par la peinture débordante, énergique

sant avec son maitre, devient dange

wt faire, I peinture j

oris vie dans Pesprit de lartiste. Glenn  Une peinture qui saceroche sur cette figure avee lu méme inéluctabilité que

cette derniére a véritablen

Brown sc surprend i devoir cacher des zones avec ses mains: ov erdose. le lichen sur le rocher. La femme ne se débat pas, clle joue plutot avee

Et nous, spectateurs? Face aux ceuvres, nous sommes en déroute, tan: matiere, Pétire, la tiraille, Iétreint, Ta pétrit. Jouissance cruelle Une cruauté

1és et dégoutés. il oscille. Exténuante est  que laissent deviner les tranchants, les arétes vives et les filaments aigus qui

tot séduits et alléchés, tantot g

11 que o a (que Ton veut avoir) avec leeuvre: on s'évertue & trouver  sortent de toute part comme les épines d'un rosier

¢ A une

tour le mode de communication idéal avec la toile ou la sculpture. Face 2 la petite fée, le grand format: une téte d'équidé étin

e, et sans jan + trouver la distance  échelle intimidante. 1 semble épuisé, tremblant, ses yeux ont peur. On

Peeil plonge dans la jouissance picturale,  sapproche. Des flamméches bralantes virevoltent et rougeoient sur la chair

séduit par la puissance du coloris, I vivacité des touches et la force d'attrac=  bleue du cheval. La menace qui Teffiaic ne semble pas venir du ciel or

tion du motif; 14, il ne voit que la dégénérescence, les aberrations: chefs-  geux, mais plutot de Parricre. Un cavalicr de I'Apocalypse? Pourtant, I toile

wuvre corrompus, frontiére du Kitsch et du mauvais got, asséchement  s'appelle « Carnival», La chair bleuie de Panimal a éé witurée parle pinceau de

des couleurs originelles et liquéfaction de la pite. Incertitude. Questions  Tartiste; du carnaval ne subsiste que la vitalité ondoyante des fibrilles qui
insolubles composent cette chair, mais le cheval porte aussi en lui quelque chose de pré
caire et de morbide. Contradictions, encore. On se recule

GLENN BROWN, UNE EXPOSITION Volte-face. Un tableau ovale: c'est le portrait d'un homme dgé d'aprés

Frage

Lappartement berlinois cst chir, calme, cnsoleillé. Une premicre dont on a déa parlé, d'une noble sérénité. Ses yeux sont profon

porte se dérobe et Souvre sur un écrin, une petite picce parfaitement tillée  dément clos mais la barbe s'anime, la chevelure bouillonne. Le fond flou d'oi

pour accueillir une sculpture imposante, figure étrangement familiére. Une  émanent une clarté surnaturelle et quelques étoiles scintillantes, s'en retrouve

méme éclabo

danseuse > Un amas de matiére dansante, lourde et voluptucuse 4 la fois. «Tout sagiter. 1

¢ couleurs giclent, brolent, les nuances

De Ia pite compilée. Un De Kooning sur une dalle de béton, cn somme.  fondent. Un sage

anime inconsciemment, mystere de la pensée? Des petits

Le titre désigne la Woman I de Willem de Kooning, synthése agressive de  génics qui tourmentent un sommeil?
figures féminines archétypales préhistoriques et historiques, signant le retour Deux autres vieillards se profilent plus loin. Un portrait ovale,

miri du peintre (et de la peinture moderniste) & la figuration (1950-52). La  nouveau. Cette fois-ci, le regard est vide, fantomatique: trous noirs. Pour

figure, sl Sagit bien d'clle, a pris vie, s'est transformée, dressée au devant de tant il semble nous juger. homme a subi le méme traitement impitoyable.

la toile jusqu’a devenir monticule de peinture, sans fond, empruntant incons
ciemment autant 2 Niki de Saint Phalle quau peintre et sculpteur expres

sionniste américain. Peinture ct sculpture ont fusionné; tout dans cet étrange

Sur le coté droit, une bande verte, plaquée. La bouche est étouffée par les
circonvolutions de la barbe, les épaules deviennent floucs, Phomme s'efface

dans le trouble. Lautre tableau est habité par un vicillard bleu & la chevelure

Die grofte Nacht im Eimer, 2011, ol on panel / Ol auf Holy, 125

96 cm oval (detail)

o Max Hetzder Temporary, Berlin 2011: 16 ans Flewrs, 20005 Die grofie Nacht im Eimer, 201
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rougeoyante, & loreille jaune et au col immaculé. La puissance toute nordique
de ce porrait se perd également dans le blew insondable du fond, qui aspire
et rend flon le buste de 'homme illuming. Douceur.

Face aux vicillards, Suzanne. Il est presque évident que Cest elle,
Suzanne au bain, au moment ot on I surprend = un corps qui a déji ins-
pire Glenn Brown. Le tbleau évoque immédiatement celui de Rembrandt,
Suzanne et les 15, 1636. Loriginal se laisse deviner et on se¢ remémore:
la surprise, la géne, la main sermant le linge entre les cuisses, les pieds en
retmai... Clest elle, bien que le visage ait disparu, avalé par la profondeur
du bleu-nuit. Le corps seest transformé, guchi, enlaidi, il a grossi. La peaw
dun jaune-vert vif et acide slest couverte dyeux rouges, comme les pustules
recouvrent le malade atteint du «feu de Saint Antoine» sur le retable d'lssen-
heim de Martthias Grinewald (1512-16). Le fond flotte, le corps est en train
de seeffacer et de fondre. Suzanne disparait, meurtrie, invisible. Nigger of the
IWortd. (La phrase otiginale qui a donné ce titre était « Woman Is the Nigger of
the IWorld>, un mot de Yoko Ono qui deviendra une chanson de John Lennon
en 1972).

De Tautre coté, derniére pidce, une émange forme sur un fond lumi-
neux. On s'avance, on se recule, on hésite. Oui, c'est une pianiste, Tenvers
ct sans piano. La téte a fondu, du mbouret ne reste qulun pied baroque qui
émerge dune robe magistrale, claire, imposanie, composée de langucs de
peintures. Fantome empli d'aura. Les mains sont difformes et juste au dos-
sus dlelles, un cercle noir, parfait, énigmatique. Remise & Uendroit, la pianiste
se laisse identifier comme Marguerite Gachet, fille du docteur Gachet qui
soigne Van Gogh 4 Auvers-sur-Oisc. Une figure 2 laquelle Glenn Brown
Sénit déja araqué aussi
Song to the Siren, 2009. La phrase qui donne son titre est catte fois issue

notamment avec un étonnant panneau découpd:

d'unc chanson populaire anglaise: A Sailor’s Life, Thistoire dune jeune fille
qui cherche désespérément son amour, un marin que la mer a emporté.
Enfin, deux bouquets de fleurs nous attendent. Natural Selection,
diaprés Chardin: les motifs du vase, qui étaient déa en ébullition chez
Chardin, ont complétement fondu ici, les flcurs s'en échappent et se d
bicntot de leurs tiges, dans un halo de lumicre radicuse et sous une auréole
mystique. Cautre bouquet a moins de tenue, il est plus décadent, plus aff
Pas de doute, Van Gogh est derriere, Vase avec marguerites et coguelicots, juin
1890. 11 y a eu recadrage, sur les fleurs. Elles se fanent, se fétrissent, se cour
bent sous nos yeus. Parfois elles lichent prisc ct tombent. Fondues, on y ver-
rait des visages et des formes; en chaque fleur semble se dessiner un monde

sombre. Alice au pays des merveilles, version tragique. A cetre déliquescence

supréme correspond Taube de T mort pour Van Gogh. The Life Here dfier,

2011. Trouble et plais

DELIQUESCENCE ORDINAIRE

Tout dégouline majestucusement. Les peintures et les sculptures
de Glenn Brown sont en déliquescence, au sens physique du terme, lente
liquéfction de certaines substances solides par absorprion. progressive
de Phumidité atmosphérique. La description de ce magma tantot jubils
toire tantét morbide donne licu a un florilége d'adjectifs, d'adverbes et de

ubstantifs enrobés, jusqui L imite du supportable. Car cette peinture

o
caborde difficilement, par titonnements, par récits et descriptions, par

impressions, par répétitions et sonorités, par contradictions — dont clle est
pleine. Le lngage qui peut semparer du travail de Glenn Brown ne
saurit &tre quiun langage fou, plein de double-sens et d'ambiguités, car
si de cette maniére que Vartiste traite les images. Les traductions de

ce texte écrit en frangais auront sans doute perdu un peu de cette polysé-
mic ambiante, différence de langage oblige. On peut lire dans un texte en
anglais que I peinture de Glenn Brown est «a roften painting». Rotten?
Douze traductions possibles en frangais, douze nuances parfois contradic-
toires pour un méme objet: comment micux décrire la peinture de Glenn
Brown? Une peinture «passée, cariée, gitée, pourric, corrompue, infectée,
, fichuen. Ugly? Mauvaise, sale, basse,

laide, désagréable, vilaine, dangereuse... Clest dans les termes i connotation

négative que les s of intery sont les plus équivoques, ce
sont aussi coux quiaffectionne le plus le peintre. Ainsi, le sens échappe, se
démuldiplic, fui.

Les images aussi nous échappent, finalement. Arrive un moment ot
les références ne sont plus que des allusions (ou des illusions). Il y a com-
me une vie autonome A lintéricur des panneaux et des sculptures de Glenn

Brown, qui ne se laisse pas saisir: les peintures sont habitées, la matiére sur

les seulptures est en exp Mais ces seul

prures, que lles? Masses
informes de sculpture peinte, ou de peinture sculptée. Ou juste de peinture.
Des masses de peinture, posées sur un socle. La chose est impalpable, trop
hérissée pour étre prise en main d’unc maniére ou d'une autre. De toutes
fagons, elle est sous vide. Mi-résidus de palette, mi-pierres peintes, ces for-
mes au poids indéfini possedent une matérialité inédite et mystérieuse. Pein-
ture & Iétat brut, figures en putretaction? « Les gens regardent [mies] sculptures
de deus fagons différentes, soit ils vont dire: «Cest vraiment merdiques, soif <j'ai

envie de la lécher».»* Contradictions, vous disi

Dégé ence des images,

du peintre, tromperic du
spectateur, la peinture de Brown, autant corruptrice quelle-méme corrom-
pue, cache des choses. Elle gite la rétine et jouit dune capacite d'ateraction

et de satisfaction visuelle éronnante, malgré le dégott que peuvent inspirer
certaines dlentre elles, par trop morbides, putrides ou malsaines. Relisons
Baudelaire:

« Le soleil rayonnait sur cette pourriture

Au commencement, comment ne pas salier le talent de coloriste
du peintre, puis a virwosité de Pexéeution? 11y a derridre chaque auvre
la fois la joic et Vinguictante étrangeté de retrouver quelque-chose-que-I'on-
connait...

« Tout cela descendait, miontait comme une vague.

Ou s'clangait en petillant.

On ciit dit que le corps, enflé d'un souffle vague,

Vivait en se multipliant.»*

Cette peinture, fabuleuse peinture, semble fonctionner sur un registre
similaire d celui des contes de fées, mélangeant beauté et horreur.

Une facture, une maniére et une imageric qui déroutent, particu-
lirement aujourd’hui. « I/ ne suffit pas, pour quil y ait peinture, que le peintre
reprenne ses pinceaus. Encore faut-il quil réussisse & nous démontrer que, de la
peinture, nous ne saurions décidément nous passer, qu'elle nous est indispensable.
Et ¢ serait folic = et pis encore: une erreur bistorigue — que de la laisser
anjourd’hui en jachére. Ce qui suppose quiil lui trowve une nowvelle raison détre,
comme d'autres, en leur temps, auront su le faire pour linvention de la perspec-

3 Confronter cette demande au contexte et A la peinture des dernie-
res décennies n'est pas toujours aisé. Clest le temps on certains déclarérent
la peinture «morte». Ce fut un temps seulement. Un compagnon de classe
de Glenn Brown au Goldsmiths College témoigne: «Nows avons graducl-
lement identifié les limitations des théories de la <mort de la peinture> (comme
théories), et avons cherché des manidres de reconfigurer la peinture.»’ Brown
définit vite son champ daction, il se fait évident: la question des limites de

Ia rey ct de la

b Abstraction et ion se mélent,
original et copie se perdent, histoire de lart et cultre populaire conver-
gent, Brown travaille Pimpact critique de la reproduction mécanique de la
peinture. Pas de medium unique et circonserit & ses limites, et toujours de
Laura: il glisse entre les définitions, et crée dans son atelicr, entouré de ses
livres, cette peinture féroce, singulitre, fascinante et non dénuée d’humour,
qui joue volontiers avee l'idée de burlesgue, et qui se détache parfois de son
support.

11 fallait Vintimité d’un appartement privé pour montrer ces por-
traits, ces natures mortes et ces sculptures, towjours plus muris par le peintre.
Si au départ Glenn Brown était essenticllement captivé par les effets de la
reproduction (trompe-I'ail, questions d'échelle, non-photogénic,...), peu
peu une vie autonome s'est développée au scin des peintures, toujours plus
torturées, menagantes, provocantes; Brown va jusqu'i imaginer de nouvelles
sources de lumitres déli P fvant unc investigation passi des

efffets picturaux. Tmages et titres se fon plus dircts, embarrassan sour-
ces comptent de nouveaux noms: Guido Reni, Delacroiy, Renoir, Courbet
A I question de Iéclectisme de la présentation, lartiste répond quiil voit
chaque exposition comme un ensemble composé de différentes partics, et que
$il montre un tableau & dominante bleue, il va en acerocher un  dominante
fouge en face, il cherche i mixer formes, couleurs, sujets, A jouer de contras
tes: sfil y a une figure, il y a une abstraction non loin de I, s'il y a un grand
formar, il y a un petit formac. Toujours, quelque chose fuit, nous échappe,

ne se laisse pas saisir. Sujets absents, ambigiiité des sentiments, travail pro-

fond des maticres, références impétucus nigmes de Glenn Brown
demeurent, le mystére se renforce davantage peut-érre, lartiste senfonce

dans Phistoire de Iare et comme ses personnages, disparait, s

' Cette idée a éxé développée dans un article public dans FROG Magazine, numéro 9, été 2010,
en partic repris ici.

* « Puintophagist, néologisme dd A Francesco Bonami: « Glerin Brosen st pus guelgs'un qui «5'ap-
proprien il annibalise ce que son appétit artistigue demande.» ~ Francesco Bonami. « Paintophagia,
“The Work of Art in the Age of Manual Production of Technical Reproduction, in Glern Broter,
cutalogue d'exposition, Liverpool, Tate Liverpool / Turin, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo,
2009.

> Glenn Brown. Interview avee Laurence Sillars, in opciz.

+ Frédéric Paul. « Glenn Brown ou I'ami des monstres », in Glens Brown, catalogue d'exposition.
Domaine de Kerguéhennee, 2000.

5 Glenn Brown. Interview avee Stephen Hepworth, in Glens Broten, catalogue dexposition
Domaine de Keguéhenne, 2000.

# Charles Baudelaire. Les Fleurs s Mal, XXIX, «Une charognes (1857) in GEircres complétes
(1980), Paris, éditions Robert Latfont, 2004

7 ldem.

* Hubeet Danvisch. Fenéere jiune cadmium ou le dessous de Ja peinzure. Pacis, Seuil, 1984

* Michael Stubbs. «Glenn Brown: No Visible Means of Support=, in Glenn Brown, catalogue
dexposition, Liverpool, Taze Liverpool / Turin, Fandazione Sandretro Re Rebaudengo, 2009
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EXQUISITE DELIQUESCENCE

 was the reason ol paint was invented.”

Willem de Kooning

Perhaps that’s what Glenn Brown ist a hunter. A good hunter, discreet

always on the lookout for his prey; the images. A hunter who knows every
inch of his terrain, the history of art. He operates on flesh and its imag
with the precision of a surgeon. His weapon of choice is oil paint and in it

he pays homage to Willem de Kooning's most famous saying, whose signifi-

cance has eclipsed all the others.

IN THE KINGDOM OF THE OLD (DANCING) MASTERS

An atmosphere of historical painting pervades Glenn Brown's work.
Some of his paintings are permeated by references while others are born of
violent collisions. These collisions between disparate clements are roman-
tic rather than iconoclastic. Rembrandt is not used as an ironing board, as
suggested by Duchamp; instead he is photographed, reproduced, seanned,
copy-pasted, transferred, retouched and finally repainted for Nigger of
the World (2011). The old master has left from his own painting. Louis-
Auguste Moreau (a French sculptor who began exhibiting at the Salon in
1877) has all but disappeared. Y

little bronze all but overbalances; her shoulders are laden with 1

, he too. In Fée aux Fleurs, Moreau's dainty
ing, pic-
torial matter. In The Life Here After, van Gogh is erased, his flowers perish
on the stem and become unrccognisable. Everything cvanesces, everything
escapes. Yet the old masters dance under Glenn Brown's brushes, they move
out of the picture, some guided gendly, some brutally.
The old masters are not the only ones implicated in these incidents;
Glenn Brown also drags in music, science fiction, popular imagery/fan
and recent art among other things. A portrait of an old man with an exu-
berant beard (Jean-Honoré Fragonard's Téte de vicillard de profil, 1767) is
brought to life and given a title borrowed from a work by Georg Basclitz
representing a boy masturbating: Die grofie Nacht im Eimer (1962-1963),

famous for having been scized by the public prosccutor. Here are collisions

between one universe and another, between title and tmage, between treat-
ment and iconography; between one epoch and another.

T the wake of the collision, the works are infivted as if by dis

are infected by their source, then by their damage and
formation, by changes of format and support, by circulation wud fur-
ther collision and finally by the artist’s vertiginous manner.! The image loses

all purity, it arrives (or returns) from remote parts and in so doing acquir

A new identity without losing sight of its origin, The one certainty: here s

an infection to which painting has deliberately sought

that contagion avidly ~ ferociously, we might say: For this is ferocious paint-

erocious in method, ferocious towards its models and the audience.
e has been aptly described
Glenn the paintophagist™? As to his victims: *1 tend not to meet them
by chance, but go hunting for them, at night, when they are asleep in a
1 Of course, he also frequents muscums = the threat is

where...
So Brown really is a hunter. No reproductions of Rembrand, Frago-
nard, Chardin and T pe his venery. He cooks them up. Next

to drawing, his favourite culinary tool is Photoshop. Tn this image boutique,

works undergo a technological transformation perfectly consistent with the
principles of old manuals of painting. Brush Tool exploits are surmounted
by layers of virtual varnish. This preliminary stage once complete, the artist
picks up his real-life, tangible paint brushes. And now it is all about painting:
smooth, slow, serupulous oil painting.

His studio i

impeceable; it resembles a contemporary art gallery or

wsh of puint at the foot of the easels or wround
the works in progress. When he set about CGarmival, a vastly enlarged
horse’s head = three metres plus from neck to nostril = it took him an entire

year's work. The soundtrack to which he compelled all that fiesh to dance

Dic grofic Nacht im Eimer, 2011, oil on pancl / Ol auf Holz, 128 x 96 cm oval
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mself com:

has reached near

nonplussed: now
¢ eye quavers. We

r exhaustive; we too

© or sculpture. “One

without cver finding

rial pleasure, seduced by

»f Brown's motif; now it sces

2 but degencrat rror — masterpicces cormupted and bordering
Kitsch and bad taste, desiccation of the original colours, liquefaction of

ic Berlin apartment from the
Passing the first

e room perfectly sct

ting off an imposing sculpture. It is gely familiar figure; is it a dancer?
Rather a congerics of matter sct dancing, at once weighty and voluptuous. It
is built of layers of paint: 2 de Kooning on a concrete base. The title refers
Willem de Kooning's 5. I (1950-1952), his aggressive synthesis of

N i feminine figures. In its time, the picture

Woman 1, if it is

1 is unconsciously bor
the American expres
have grown together
exposed. A powerful

tions abound in this

right profile is sombre, the
he wind with a stror

the Plexiglas cannot cont though it dutifully

t a distance. A wisc >n, this, since we might otherwise be

the last profile is thoroughly appetising, like an oozing

sccond room, another little sculpture draws our attention, a

z¢ almost entirely buried. From the pictorial mass there emerge
owo dainty feet of very feminine kind. This is the “Fairy with Flowers by
Louis Moreau, Gold Medal”, as the gold card fixed to the round base tells
us. The fairy has undergone a sumptuously goocy metamorphosis; it is cap
tured by the overflowing energy of the paint, which enroots itself with the
incluctability of lichen. The woman within does not fight but plays with the
paint, stretching, hugging and kneading it. A cruel pleasure: the cruclty tran-
spires in the cutting cdges, raw vertices and sharp filaments that protrude on
every side like a rose’s thorns

Opposite the litde fairy, here is the large format: an equine head
stretched out to the most intimidating scale. It scems exhausted, trembling;
there is fear in its eye. Go closer. Little burning sparks spin and blaze on the
blue flesh of the animal. Something has frightened it, something = no, not
the stormy sky — behind it. A Horseman of the Apocalypse? Apparently not,
since the picture’s title is Carnival. The bluish flesh of the animal has been
ground down by the artist’s brush: nothing remains of the carnival but the
undulating vitality of the fibfils that compose this flesh. Yet there is some-
thing precarious and morbid about it. Again, contradictions. We draw back,
physically and mentally.

About turn. An oval picture: this is the portrait of an clderly man
after Fragonard of which we have already spoken. It has a noble serenity
The eyes are hermetically closed but the beard takes on a life of its own and
the hair is positively scething. Even the vague background, whence there
emanates a supernatural clarity (with a few little twinkling stars), is splashed
by it. Everything is in motion. The colours spurt and burn; the nuances
melt. The sage is unconsciously animated; is this some mystery of thought?
A sleep tormented by little genii?

Further on, we come to two more old men. Again an oval portrait.
This time, the gaze is empty: ghostly black holes. And yet he scems to judge
us. He himself has suffered the same pitiless treatment. On the right-hand
side a green strip, implacably rectilinear. The mouth is all but suffocated by

the circumvolutions of the beard and the shoulders have become indistinet;

Olfarbe und Acryl auf Bronze

51x33x 24 cm

S



N

MRS

2011). A disturbing

THE DELIQUESCENCE STANDARD

Everything oozes majestically. The paintings and sculptures of Gl
Brown are deliquescent in the physical sense of the term (slow liquefaction
of certain solid substances by gradual absorption of atmospheric humidity)
Description of this now jubilant, now morbid magma gives risc to an un
ending, indeed unbearable succession of sugar-coated adjectives, adverbs and
nouns. One can come at these paintings only tentatively, by narratives and
descriptions, by impressions, by repetitions and sonorities and by the con

tradictions in which they are so rich. Any language that can encompass the
by Yoko Ono 1
he Wor

work of Brown must necessarily be vague, full of double-talk and ambiguity,

for this is the way in which the artist treats images. Translations of this text
trange form on a luminous  from its original French will no doubt lose some of this ambicnt polisemicity;
ckground. You ist, though  such are the constraints of language. In an English text, we hear that Brown's
v ains of  painting is “a rotten painting”. Rotten? Tivelve possible translations into
agisterial dress:  French, twelve sometimes contradictory nuances for a single object. But how
s a phantom  could one describe Brown's painting better than this: faded, decayed, spoiled,
Just above them is a perfect  rotted, corrupted, infected, maggoty, feeble, null, overpowering, ferocious,
1t way up, the pianist can be  finished. “Ugly”? Bad, dirty, base, hideous, disagreeable, vile, dangerous... It
jai f the Dr Gachet who treated

7

is in terms with negative connotations that translation and interpretation
s-sur-Oise; Glenn Brown has already laid hands

L5

are most equivocal; these are the terms of which Brown is fondest. And so
her, notably in his astonishing shaped panel Song fo the Siren (2009). The  meaning escapes, proliferates, flces/takes flight
B ’4 L F F 2

se in our title, A Sailor’s Lifz, comes from an English folk song which

7=
Z

Images, oo, ultimately escape us. After a certain point, references

are no more than allusions (or illusions). Within Brown's panels and sculp

irl desperately secking her lover, a sailor taken by

tures there lies an indefinably autonomous life: the paintings scem inhabited,
flowers await us. Natural Selection, after  the material on the sculptures is expanding. What are these sculptures?
which were already exuberant in the origi-  Formless masses of painted sculpture/sculpted paint. Or just paint. Mass-
the flowers are escaping from the  es of paint set on a plinth. Tt is impalpable, altogether too prickly o be
cir stems in a haze of radiant light  grasped, in cither sense of the word. It is in a void. Half palette-leavings,
nent of the other bouquet is noticeably  half painted stones, these forms of inscrutable weightlessness possess an
nd flaccid. There can be no doubt that van Gogh's Fase

unprecedented and mysterious materiality. Are they raw paint? Figures in
of June 1890 lics

»chind it. But Brown has focused  mid-putrefaction? “People look at the sculptures in two ways. Either they
i ¥

2

2

Olfarbe und Acryl auf Bronze, 51 x 33 x 2.
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ction

rtings have increasingly

becoming ever v ured, menacing and

torial cffects, Brown has imag

onate pursuit

t sources. Images and titles have become more direct

re are new names among his sources: Guido Reni,

r sense and the virtuosity Delacroix, Renoir and Courbet. As to the eclecticism of the presentation,

3 ch work there lies both joy and an wrcanny sense  Brown says that each exhibition is an cnsemble composed of different parts

and that if he shows a predominantly blue painti

1e will hang a predomi
nantly red one opposite; he secks to mix forms, colours and subjects and play

wit

har

contrasts, so that when there is figuration, abstraction is invariably at
1, while a large format answers @ small one. And always something es (

capes us; always something evasive and mysterious remains. Absent subjects,

ister akin o ambiguous sentiments, in-depth working of his materials and impetuous |

references: Glenn Brown’s enigmas remain with us but the mystery thickens ‘

s the artist plunges into the history of art there — like his figures, like his

g to be made,  masters — to evanesce, to disappear

again. He must also

without: some

as developed in an article published in PROG magazine (no. 9, summer 2010) and
And it would be ¢ error - to !
2 W y. Wk must find
MUSEANG A e neologism was created by Francesco Bonamiz “Glenn Brown does nof priate; he
i g at his artistic appetite demands.” Frane ami, “Paintophagis: The Work of
3 { Manual Production of Techical Reproduction’, in Glenn Brosan, exhibition ca
i sol: Tate Live urin: Fondazione Sandretto Re Rebaude
£ Brown's at GoldsmithslCalul ? Laurence Sillars,"Conversation with Glenn| Brownvydn 1 (sec note 2 above),
= ally recognised the limitations of the theorics of the wédéric Paul, “Glenn Brown ou lami des monstres” in ¢ wn, exhibition catalogue
= - = an: Domaine de Kerguéhennee, 2000), 62.
= sought ways to reconfigure painting.” b 20062
[ e Glenn Brown, interview with Stephen Hepworth, in Glenn Broton (see note 4 above), 68,

of action, which these theories had
Charles Baudclaire, 7

ers of Evil (1857), translated and edited by James McGowan (Oxford

tion. Abstraction and

Oxford University Press, 1993), 60-61

e le, the history of art
aite, /it
d Brown works on the critical impact of the
5 bert Damisch, Foné de la peinture (Paris: Scuil, 1984), 293,
It is no
Michacl Stubbs, *Glenn Brown: No Visible Means of Support” in Glenn Brosen (see note 2
103

=

: Carnival, 2011, oil on panel / Ol auf Holz, 160 x 320 cm
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Installation view / Ausstellungsansicht Galerie Max Hetzler Temporary, Berlin 2011: Waman I, 2011, oil paint and acrylic on fi

breglass and steel / Olfarbe und Acryl auf Fiberglas und Stahl, 135 x 90 x 70 cm
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ass and steel / Olfarbe und Acryl auf Fiberglas und Stahl, 135 x 90 x 70 cm
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The Life Here After, 2011, oil on panel / Ol auf Holz, 136 x 102 cm
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The Shallow End, 2011, oil on panel / Ol auf Holz, 128 x 96 cm oval
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i panel / Ol auf Holz, 172 x 138 cm (detail)
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Ein guter Titel Georg Baselitz’ Darstellung eines masturbierenden Jungen, Die grofic

Ein Jiger, der Nacht im Eimer (1962/63), dic dafiir bekannt ist, dass cin Vollstreckungs

Fleisch  beamter sic wegen ihrer provozierenden Thematik beschlagnahmte. Zu-

sammenstdRe zwischen ciner Welt und einer anderen, zwischen cinem Titel

A en. Seine bevorzu,
( er Wille Koonings be em Satz Tribut  und cinem Bild, zwischen Tkonografie und Malweise, zwischen verschic-
Giiltigkeit alles andere in den Schatten stel denen Epochen
Infolge dieser Zusammenstofe sind die Gemilde und Skulpturen in
IM REICH DER TANZENDEN ALTEN MEISTER fiziert wie bei ciner Krankheit: Bilder und Objekte sind infiziert von ihrer
die 1 cher Bilder bei Glenn Brown. Manche  Quelle, durch die zerstorenden Eingriffe und Verwandlungen, durch Ande
sich cinzichen  rungen an Format und Trigermaterial, durch Umschichtungen und andere
sRc. Dicse Zusam-  Zusammenstofe und schlieRlich durch die schwindclerregende Manier des
wist cher romantisch als  Kiinstlers.! Das Bild hat alle Reinheit eingebiift, es kommt aus der Ferne

andt nicht nach Duct

¢, reproduziert, gescannt, copy- titit, ohne scinen Ausgangspunkt aus dem Blick zu verlieren. Eines ist ge-

mp als  bezichungsweise kehrt gerade wieder zuriick und erlangt so cine neue Iden-

schiert neu gemalt. Ergebnis: Nigger of  wiss: Hier hat sich dic Malerei bewusst der Infektion ausgesctzt. Sie hat

Der alte Meister ist aus seinem ei

2011 nen Bild verschwun esucht, gicrig sogar, mit Ingrimm. Denn cs ist cine grimmige Malerci,

Auch Auguste Morcau (cin hauer, der scit  grimmig in ihrer Methode, grimmig zu ihren Modellen und gegeniiber dem
fhizicllen Salon ausstellt ¢ verschwunden; sei-  Publikum. Man spricht vom Kannibalismus des Glenn Brown, gibt ihm den

g e Bronzefigur geriit in Fée aux Fleurs beinahe aus dem  Beinamen ,Glenn, der Piktophage®.2 Was scine Opfer betrifft, so bekennt er:

( vicht, so schwer tragen ihre Schultern an der lebendigen Malmate- ,Ich begegne ihnen nicht zufiillig, sondern gehe auf dic Jagd, nachts, wenn
Glenn Brown sic bel The Life Here After: Van Gogh er-  sie in den Biichern schlummern. Sofern er nicht im Museum auf sic stsft,

t, scine Blumen verkiimmern und werden unkenntlich. Alles schwindet, e liegt iiberall auf der Lauer ...

tweicht. Und doch tanzen die alten Meister unter Glenn Browns Pinseln, Glenn Brown ist wirklich ein Jiger. Keine Reproduktion von Rem-

gonard, Chardin und Baseli ann scinem Hunger entkommen.

sic das Bild verlassen, cinige licbenswiirdig gefiihrt, cinige brutal. brandt, Fi
¢ allein dic alten Meister sind in diese Vorginge verwickelt; Er kocht sic auf, und scin neben der Zeichnung bevorzugtes Kiichenge-
Brown bezicht auch die Mu

Bildwelten oder die jiin,

k mit ein, ebenso wie Science-Fiction, it ist dabei Photoshop. In diesem Bilderladen erfahren die Werke eine

re Kunst. Ein von technologische Transformation, die dennoch den traditionell iiberlieferten

Portriit cines alten Mannes mit ausladen Grundprinzipien der Malerei gehorcht Striche mitdem Brush Tool werden ge-

ind entlehnt seinen  wandt mit virtuellen Firnissschichten kombiniert. Nach dieser vorbereitenden

/(1767), wird lebendi;

Natural Selection, 2010, oil on panel / Ol auf Holz, 120 x 96 cm (detail)
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e Tinzerin? Ein tanzender Klumpen Materic
h. Zusammengehiufie Paste, cin de Koonit
B t Der Titel bezieht h auf 1Y an 1 (1950-1952) von
W K cine aggressive Synthese prithistorischer und  hi
A A Fra typen, die zu ihrer Zeit die Rickkehr der moderni

N I tion bedeutete. Diese Figur = falls ¢ ch denn

andelt at n angenommen. Sie verlisst die Lein

Art] ohne Hintergrund. Brown scheint hier unbewusst

Nik Saint Phalle ebenso viel wie von den Gemiilden und Skulpturen

erikanischen Expressionisten entlehnt zu haben. Malerei und Bild

i fi erei sind hier miteinander verschmolzen; alles in dieser seltsamen Masse
\ Det ¢ mit Wonne ausgebreitet. Eine miichtige Farbenexplosion, die in zarten
Der Rausch kommt Funken ausliuft: Das fragile Gebilde ist von Widerspriichen geprigt. Man

mkreist die Skulptur, das rechte Profil st diister, der Riicken lauter Leich

v s m ver keit, cin Gewand weht im Wind und verbreitet starken Terpentingeruch,
W r Ma ’ i erwar-  den das Plexiglas nicht abhilt. Dafir hilt es uns in verniinftigem Abstand,
gen, wa ! sonst kinnten wir in Gefahr laufen, daran naschen zu wollen, denn das letz
v i C te Profil verlockt wic cine saftige Sahnetorte
Brown erta 1 Im zweiten Zimmer zicht uns cine kleine Skulptur an, cine seltsam
I t Hinden verdecken muss, um dic  umhiillte Bronze. Aus der zugespitzten Farbmasse ragen zwei Fiife von ganz
fraulicher Grazilitit. Es ist dic ,Fee mit Blumen von Louis Moreau, Mé
A ler Werke sind wir verunsichert, mal  daille d’Or*, wic das am runden Sockel befestigte Goldschild erfiutert. Die
Das Augc ifthin  Fee hat cine Metamorphose durchgemacht, verfangen in der iiberbordenden
g vir Werk haben (haben  Energic der Farbe. Eine Farbe, die sich mit derselben Unausweichlichkeit
Wir bemithen uns, cinc ideale Form der Verstindigung mit dem  an dic Figur heftet wic die Flechte an den Fels. Die Frau wehrt sich nicht,

Sk ic spiclt cher mit der Materic, streckt sic, zicht sic, umarmt sie, knetet sic
Grausame Lust — die Grausamkeit lisst sich an den Scharten ahnen, den
as A scharfen Graten und spitzen Fasern, dic von allen Seiten herausstechen wie
\uftra Jic Dornen cines Rosenstocks
Gegenitber der Kleinen Fee das grofe Format: cin 7zu cinschiich
K G . knetc ternder Grofienordnung gestreckter Plerdekopf. Er wirke erschopft, zit
I t < Fr tert, in scinen Augen licgt Angst. Man nithert sich. Glithende Funken wir
beln und glimmen auf dem blauen Fleisch des Pferdes. Dic erschreckende
GLENN BROWN, EINE AUSSTELLUNG Bedrohung scheint nicht vom gewittrigen Himmel zu kommen, sondern
A lassische Berliner We cher aus dem Hintergrund. Ein apokalyptischer Reiter? Aber das Gemiilde
heiit Carnival: Das blaue Fleisch des Tieres wurde vom Pinsel des Kiinstlers
S zerricben; vom Karneval tiberdauert nur dic wogende Vitalitit der Fa
Sk crn, aus denen dicses Fleisch besteht. Dabei birgt das Pferd auch etwas




wnderen Seite, im letzten Zimmer, befindet sich cine seltsame
Man tritt vor, tritt zuriick, 70,
. verkehrt herum und ohne Klavier. Der Kopf ist zers
er bleibt nur ein barocker Fuf, der aus einer meisterha
n, imposanten, aus Farbz
atisch aufgeladenes Gespenst. Die Hinde sind
ber ihnen befindet sich cin schwarzer Kreis, vollkommen,
« herum gedreht, lisst die Pianistin sich als Marguerite
jachet identifizieren, Tochter von Doktor Gachet, der Vincent van Gogh
Auvers-sur-Oise behandelte. Eine Figur, der sich Glenn Brown schon
nmal angenommen hat, namentlich in scinem erstaunlichen, geform-
tere Greise. Emeut cin  ten Gemiilde Song 7o the Siren (2009). Der Titel entstammt diesmal cinem
, gespen schwarze Locher.  englischen Volkslied: A Sailors Life, die Geschichte cines Midchen
Dieser Mann wurde sclbst ahnlich  verzweifelt nach seinem Licbsten sucht, einem Seemann, den das Meer ver
s ist geomerrisch  schlungen hat
cinahe am Gekriusel Schlieflich erwarten uns noch zwei Blumenstriufe
nach Chardin: Die Vasenmotive, dic bercits im Original in Wallung gera-
ten waren, sind hier vollstindig weggeschmolzen; die Bliiten entweichen ih-

nen und losen sich bald von ihren Stengeln, in cinem strahlenden Lichthof

liche Weisc im un und unter ciner mystischen Aurcole. Der zweite Blumenstrau® st weniger
des umleuchteten ) stattlich, er ist dekadenter, schwichlicher. Kein Zuweifel, dahinter steckt van
Gogh, Vase mit Margeriten und Mobnblumen vom Juni 1890. Der Bildaus
 Greisen Susanna. Es ist beinahe offensichtlich, dass  schnitt ist auf dic Bliiten verengt worden. Sie welken, verdorren, kriimmen
s, Susanna im Bade zum Zeitpunke, als sie Gberrascht wird  sich vor unseren Augen. Manchmal lassen sic los und fallen ab. So zer-
1at Glenn Brown schon cinmal inspiriert. Das Gemilde be-  schmolzen sind sie, dass man darin Gesichter und Formen schen kann; in
dis Darstellung Susanna und die Alten von  jeder Blite scheint sich eine dunkle Welt abzuzeichnen. Alice im Wunder
sich das Original zuriick ins Gedicht-  /and, tragische Version. Dicse hochste Verfliissigung entspricht thematisch
hung, dic Verlegenhcit, dic Hand, die das Laken  dem Zeitpunkt am Vorabend von van Goghs Tod. The Life Here After (2011).
1 prsst, die zurickweichenden Fife .. Sic ist cs, ob-  Triibnis und Lust
i ) gen von der Ticfe des Nacht-
Der Kérper h: verwandelt, schief ist er geworden, verunstaltet DAS ALLTAGLICHE ZERFLIESSEN
ind dicker. Die Haut, von cinem grellen, scharfen Griingelb, ist mit roten Alles triufelt majestitisch. Die Gemiilde und Skulpturen von Glenn
bersit, wic dic Pusteln des Antoniusfeuers® auf dem Isenhcimer  Brown befinden sich im Prozess der Verfliissigung, im physikalischen Sinn
1512-1516) von Matthias Grinewald. Der Hintergrund schwebt, des Wortes (manche festkorperlichen Substanzen haben dic Eigenschaft,
¢ im Begriff zusammenzuschmelzen und zu erloschen. Susanna  durch allmihliche Aufnahme der Luftfeuchtigkeit langsam zu zerflicBen).
« dahin, abel zugerichtet, unsichtbar. Nigger of the World. (Dic Wen-  Dic Beschreibung dicses mal freudvollen, mal morbiden Magmas gibt An-
s dem Titel des Songs -Woman Is the Nigger of the World®,  lass zu ciner Bliitenlese von bis an dic Grenze des Ertriglichen verbrimten

on 1972 auf cinen Ausspruc n Yoko Ono schricb.) Adjektn Adverbien und Substantiven. Denn zu dieser Malerci findet

Bois, 2011, oil paint and acrylic on bronze / Olfarbe und Acryl auf Bronze, 51 x 31 x 28 cm
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man nur schwer Zugang, tastend, durch Erzihlungen und Beschreibung
durch Eindriicke, durch Wiederholungen und Klinge, durch Widerspriiche
— von denen sie selbst voll ist. Die Sprache, mit der man Glenn Browns Ar-
beit habhaft werden kénnte, muss cine verschwommene Sprache voller Dop-
pelsinn und Mehrdeutigkeiten sein, denn auf cben diese Weise verfihrt der
Kiinstler mit den Bildern. Die Ubersetzungen des vorliegenden, auf Franzs-
sisch geschriebenen Textes werden vermulich ein wenig von derlei durch-
gangiger Polysemic cingebufit haben; Sprachunterschiede verpflichten. In
cinem englischsprachigen Text kann man lesen, Glenn Browns Malerei si
Rotten*? Zwélf mogliche Ubersetzungen im Franzo-
Ibe Ding, dic

sich riickiibersetzen lassen. Wie kénnte man Glenn Browns Malerei bes-

- rotten painting™.

hen, zwolf manchmal widerspriichliche Nuancen fiir d:

ser beschreiben: iberholt, verfault, verwahnt, morsch, verdorben, verseucht,
erlich, nichtig, niedersch d, grimmig, kapute? Ugly*?

madig,
Schlecht, schmutzig, niedrig, hasslich, unerquicklich, gemein, gefihrlich ...
In solchen negativ konnotierten Begriffen sind die Ubersetzungen und In-
terpretionen am zweideutigsten, und cben das mag auch der Maler am liebs-
ten. So entzicht sich der Sinn, vervielfacht sich, fliht.

Auch die Bilder entzichen sich uns letzten Endes. Es kommt ein Au-
(oder Vorspieg

lungen) sind. Es gibt in Glenn Browns Bildern und Skulpturen so etwas wie

R nur noch A

genblick, in dem dic

cin autonomes Leben, das sich nicht greifen lisst: Die Gemilde sind voller
Leben, dic Materie auf den Skulpruren dehnt sich aus. Doch was cigendlich
sind diese Skulpturen? Formlose Massen von bemalter Skulptur oder plasti-
scher Malerei. Oder doch blof von Malfarbe. Massen von Farbe, angebracht
auf cinem Sockel. Das Ding st un(an)fassbar, zu stachelig, als dass man es
s oder so (be)greifen konnte. Auf alle Falle ist es luftdich abgeschlossen.
Halb Restbestinde von der Paletre, halb bemalte Steine, besitzen diese For-

men von unbestimmtem Gewicht eine beispiellose geheimnisvolle Materiali-

morbiden, modrigen oder abartigen Arbeiten crwecken mogen. Man denke
an Baudelai

Dic Sonne strablte auf diese Faulnis nieder

Unbedingt bewundern muss man zunichst das koloristis
des Malers, dann die Virtuositit der Ausfihrung. Hinter jedem Werk steckt
die Freude und zugleich die Uneimlichkeit des allzu Vertrauten ...

Das alles sente sich und bab sich einer Woge gleich,

stob schillernd aufs

es schien, als ob der Leib, von ungexwissem Hauch geblabt,

vielfiltig sich vermebrend lebte.”

Diese Malerei, fabelhafte Malerei, scheint in cinem dhnlichen Re-
gister zu funktionicren wic Marchen, in denen Schonheit und Grauen sich
mischen.

Browns Vorgehen, scine Methode und Bildsymbolik, verunsichern
den Betrachter nachhaltig, besonders heutzutage. ,Damit Malerei entsteht,
geniigt es nicht, dass der Maler wieder zu scinen Pinseln greift. Vielmehr
muss er uns noch beweisen, dass wir auf die Malerei keineswegs verzich-
ten konnen, dass sic uns unentbehrlich ist. Und es wire Wahnsinn — oder,
schlimmer noch, cin historischer Fehler =, sie heute brachliegen zu lassen.
Das bedingt, dass er cinen neuen Dascinsgrund fiir sie finden muss, wic an-
dere zu ihrer Zeit cinen Grund fiir die Erfindung der Perspektive hatten.
Dicse Ford ichts der Z hinge und der Malerei
der letzten Jahrzehnte nicht immer einfach: Manche haben in diesen Jahren
die Malerci kurzerhand fiir tot erklirt. Das war aber nur voriibergehend. Ein
Klassenkamerad von Glenn Brown am Goldsmiths College halt fest: ,Wir
haben schrittweise die Beschrinkungen der Theorien vom Tod der Malerei®
(als Theoric) erkannt und nach Méglichkeiten gesucht, die Malerei neu zu
konfiguricren.” Brown bestimmte rasch sein Arbeitsfeld, das sich offensicht-
llung und Reproduktion. Abstrakti

hat es

lich anbot: die Grenzen von D:

tat. Malerci im Rohzustand, Figuren in Faulnis? , Die
die Skulpruren auf zweierlei Weise; entweder sagen sie ,Das sicht echt be-
schissen aus' oder,Wiirde ich am licbsten abschlecken’.* Sprach jemand hier
von Widerspriichen?

D ion der Bilder, durch den Maler, Tau-
schung des Betrachters — die Malerei Browns, dic sich so verderblich aus-
wirke, wie sie selber verdorben ist, verbirgt cin paar Dinge. Sic verwshnt

die Netzhaut, @bt erstaunliche Anzichungskraft aus und sorge fiir ver-
bliffende visuclle Genugruung, trotz der Abscheu, die manche gar zu

Fold-out: Installation view / Ausstellungsansicht Galerie Max Hetzler Temporary, Berlin 2011: Die grofle Nacht im

und Fig sich, Original und Kopie verlieren sich, Kunstge-
schichte und Populirkultur niihern sich einander an. Brown arbeitet an den

h den Auswirk hanischer R, duktion auf dic Malerci.
Kein einzigartiges, in deutlichen Grenzen festgeschriebenes Medium mehr,
und doch hat es noch immer eine Aura: Brown gleitet zwischen den De-
finitionen hin und her und gestaltet in seinem mit Biichern vollgestopften

Atelier jene grimmige, cinzigartige, faszinicrende und durchaus auch witzige
Malerei, die gerne mit der Idee des Burlesken spiclt und sich dabei manch-
mal von ihrem Trigermaterial lost.

mer, 2011; The Shallow End, 2011




Es bedurfte der Intimitat cincr Wohnung, um diese Portrats auszu-
stellen, diese Stillleben und Skulpturen, dic der Maler zu immer groferer
Reife bringt. Fessclten Brown anfangs hauptsichlich Reproduktionseffek-
te (Trompe-I'eeil, Mafstabsfragen, das Unfotogene usw.), so hat sich nach
und nach ein autonomes Leben entwickelt in den immer gequilteren, be-
drohlicheren, provokanteren Gemalden; Brown denks sich neue, irmwitzige
Lichtquellen aus, um so dic leidenschaftliche Erkundung der Malwirkun-
gen fortzufiihren. Bilder und Titel werden dirckter und verfinglicher. Seine
Quellen enthalten neue Namen: Guido Reni, Delacroix, Renoir, Courbet
Nach dem Eklektizismus der Prasentation gefragt, antwortet der Kanstler,
er sche jede Ausstellung als cin aus unterschicdlichen Teilen zusammenge-
setztes Gesamtes, und wenn er cin vorwicgend blaues Bild zeige, werde er
ihm gegeniiber cin vorwicgend rotes aufhangen; er mochte Formen, Farben,
Themen vermischen, mit Kontrasten spiclen: Ist da cine Figur, so findet sich
nicht weit davon cine Abstraktion, gibt cs cin grofes Format, so gibt es auch
ein Kleines. Stets entflicht etwas, entzicht sich uns, lisst sich nicht greifen
Abwesende Sujets, Mchrdeutigkeit der Gefishle, grindliche Arbeit an den
Materialien, ungestime Referenzen: Dic Ritsel in Glenn Browns Malerci
haben Bestand, werden umso geheimnisvoller, je weiter der Kunstler in die
Geschichte der Kunst cintaucht, um dort wic seine Figuren und seine Meis-

ter zu verschwinden, unterzutauchen

Diesen Ged. habe ich m Nt 9, Sommer 2010) ve lich
ten Artikel entwickelt, den ic
_Paintophagist”, ¢in von Francesco Bonami gepragter Neologismus: .Glenn Brown cignet

sich nichts an; er k siert, wonach sci

spetit verlange * Francesco Bonami, Paintopha

gia: The Work of At in the Age of Manual Prod § Technical Reproduction”, in: Glenn
ctto Re Rebaudengo, Turin 2009,

Laurence Sillars im Ge: ch mit Glenn Brown, ebd.
* Frédéric Paul, Glenn Brown ou Iami « 7 Ausstellungskatalog
Domaine de Kerguéhennee, Bignan 2000, S. 62

Glenn Brown im Gesprich mit Stephen Hepworth, ebd., S. 68
* Charles Baudelaire, .Ein Aas” aus Dic Blumen des Bésen, in: Samtliche Werke und Briefe, Bd. 3,
hrsg. v. Friedhelm Kemp und Claude Pichois mit Wolfgang Drost, Manchen und Wien 1975,
S.111. (U- F Kemp)

Ebd
* Hubert Damisch, Fenétre jaune cadmi ou le dessous peinture, Seuil, Paris 1984, S. 293,
* Michael Stubbs, .Glenn Brown: No Visible Means of Support”, in: Glenn Brown, siche Anm. 2,
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